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Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capitulo XIIl. Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos

Mas, apenas comenzé a descubrirse el dia por los balcones del oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y
fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavia con propésito de ir a ver el famoso entierro de Griséstomo, y
que ellos le harfan compafiia. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantd y mandé a Sancho que ensillase y
enalbardase al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no
hubieron andado un cuarto de legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos
con pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Trafa cada uno un grueso bastén
de acebo en la mano. Venian con ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con
otros tres mozos de a pie que los acompafiaban. En llegandose a juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntandose los
unos a los otros dénde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro; y asi, comenzaron a caminar todos
juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compafiero, le dijo:

-Paréceme, sefior Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro,
que no podra dejar de ser famoso, segulin estos pastores nos han contado estrafiezas, ansi del muerto pastor como de la
pastora homicida.

-Asi me lo parece a mi -respondié Vivaldo-; y no digo yo hacer tardanza de un dia, pero de cuatro la hiciera a trueco de verle.

Preguntdles don Quijote qué era lo que habian oido de Marcela y de Griséstomo. El caminante dijo que aguella madrugada
habian encontrado con aquellos pastores, y que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les habian preguntado la
ocasién por que iban de aquella manera; que uno dellos se lo contd, contando la estrafieza y hermosura de una pastora
llamada Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Grisdstomo a cuyo entierro iban.
Finalmente, él conté todo lo que Pedro a don Quijote habia contado.

Ceso esta platica y comenzdse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasidén que le movia a
andar armado de aquella manera por tierra tan pacifica. A lo cual respondié don Quijote:

-La profesién de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo, alla se
inventd para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas sélo se inventaron e hicieron para aquellos que
el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por averiguarlo mas y ver qué género de locura era el suyo, le
torné a preguntar Vivaldo que qué queria decir “caballeros andantes”.

-;No han vuestras mercedes leido -respondié don Quijote- los anales e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas
fazafas del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance castellano llamamos el rey Artus, de quien es tradicion
antigua y comun en todo aquel reino de la Gran Bretafia que este rey no murid, sino que, por arte de encantamento, se
convirtié en cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se
probara que desde aquel tiempo a éste haya ningun inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen rey fue
instituida aquella famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los
amores que alli se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan
honrada duefia Quintafiona, de donde nacié aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra Espafia, de:

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote
cuando de Bretafia vino;

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces, de mano en mano, fue
aquella orden de caballeria estendiéndose y dilatdndose por muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron famosos
y conocidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generacidn, y el
valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros dias vimos y
comunicamos y oimos al invencible y valeroso caballero don Belianis de Grecia. Esto, pues, sefiores, es ser caballero
andante, y la que he dicho es la orden de su caballeria; en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho
profesién, y lo mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y asi, me voy por estas soledades y despoblados
buscando las aventuras, con animo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la mas peligrosa que la suerte me
deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos.
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Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto de juicio, y del género de locura
que lo sefioreaba, de lo cual recibieron la mesma admiracién que recibian todos aquellos que de nuevo venian en
conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condicién, por pasar sin pesadumbre el poco
camino que decian que les faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasidn a que pasase mas adelante con sus
disparates. Y asi, le dijo:

-Paréceme, sefior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las més estrechas profesiones que hay en la
tierra, y tengo para mi que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha.

-Tan estrecha bien podia ser -respondié nuestro don Quijote-, pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de
ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecucién lo que su capitdn le manda
que el mesmo capitan que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la
tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecucién lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos
y filos de nuestras espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en
verano y de los erizados yelos del invierno. Asi que, somos ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en
ella su justicia. Y, como las cosas de la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecucién sino
sudando, afanando y trabajando, siguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que en
sosegada paz y reposo estan rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por
pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante como el del encerrado religioso; sélo quiero inferir, por lo que
yo padezco, que, sin duda, es mas trabajoso y mas aporreado, y mas hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso;
porgue no hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de su vida. Y si
algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costé buen porqué de su sangre y de su sudor; y
que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran bien
defraudados de sus deseos y bien engafados de sus esperanzas.

-De ese parecer estoy yo -replicé el caminante-; pero una cosa, entre otras muchas, me parece muy mal de los caballeros
andantes, y es que, cuando se ven en ocasion de acometer una grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto
peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano
estd obligado a hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devocién como si ellas
fueran su Dios: cosa que me parece que huele algo a gentilidad.

-Sefior -respondié don Quijote-, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caeria en mal caso el caballero andante que
otra cosa hiciese; que ya estd en uso y costumbre en la caballeria andantesca que el caballero andante que, al acometer
algun gran fecho de armas, tuviese su sefiora delante,vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con
ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, esta obligado a decir algunas palabras
entre dientes, en que de todo corazdn se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se
ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios; que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso
de la obra.

-Con todo eso -replicé el caminante-, me queda un escripulo, y es que muchas veces he leido que se traban palabras entre
dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender la cdlera, y a volver los caballos y tomar una buena
pieza del campo, y luego, sin mdas ni mas, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la corrida, se
encomiendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo, pasado con la
lanza del contrario de parte a parte, y al otro le viene también que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de
venir al suelo. Y no sé yo cémo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra.
Mejor fuera que las palabras que en la carrera gasté encomendandose a su dama las gastara en lo que debia y estaba
obligado como cristiano. Cuanto mas, que yo tengo para mi que no todos los caballeros andantes tienen damas a quien
encomendarse, porque no todos son enamorados.

-Eso no puede ser -respondié don Quijote-: digo que no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque tan proprio
y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia
donde se halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no seria tenido por legitimo
caballero, sino por bastardo, y que entré en la fortaleza de la caballeria dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como
salteador y ladrén.

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me acuerdo, haber leido que don Galaor, hermano del valeroso
Amadis de Gaula, nunca tuvo dama sefialada a quien pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y
fue un muy valiente y famoso caballero.

A lo cual respondié nuestro don Quijote:

-Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto mas, que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy bien
enamorado; fuera que, aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecian era condicién natural, a quien no podiair a la
mano. Pero, en resolucién, averiguado estd muy bien que él tenia una sola a quien él habia hecho sefiora de su voluntad, a
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la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se precié de secreto caballero.

-Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado -dijo el caminante-, bien se puede creer que
vuestra merced lo es, pues es de la profesion. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor,
con las veras que puedo le suplico, en nombre de toda esta compafiia y en el mio, nos diga el nombre, patria, calidad y
hermosura de su dama; que ella se tendria por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal
caballero como vuestra merced parece.

Aqui dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo la sirvo; sélo sé decir, respondiendo a
lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su
calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y sefiora mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se
vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus
cabellos son oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus 0jos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales,
perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista
humana encubrié la honestidad son tales, seguin yo pienso y entiendo, que sélo la discreta consideracién puede
encarecerlas, y no compararlas.

-El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber -replicé Vivaldo.
A lo cual respondié don Quijote:

-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas y
Requesenes de Catalufia, ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas,
Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragén; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros, Pallas y
Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio
a las mas ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso
Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decia:

nadie las mueva
que estar no pueda con Roldan a prueba.

-Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo -respondié el caminante-, no le osaré yo poner con el del Toboso de la
Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oidos.

-iComo eso no habra llegado! -replicé don Quijote.

Con gran atencién iban escuchando todos los demas la platica de los dos, y aun hasta los mesmos cabreros y pastores
conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sélo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decia era
verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de
la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa habia llegado jamas a su noticia, aunque vivia tan
cerca del Toboso.

En estas platicas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montafias hacian, bajaban hasta veinte pastores,
todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a lo que después parecid, eran cuél de tejo y cual
de ciprés. Entre seis dellos traian unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de
los cabreros, dijo:

-Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Griséstomo, y el pie de aquella montaiia es el lugar donde él mandé
que le enterrasen. Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venian habian puesto las andas en el
suelo; y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura pefa.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los que con él venian se pusieron a mirar las andas, y
en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta afios; y, aunque
muerto, mostraba que vivo habia sido de rostro hermoso y de disposicién gallarda. Alrededor dél tenia en las mesmas andas
algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y asi los que esto miraban, como los que abrian la sepultura, y todos
los demds que alli habfa, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron dijo a otro:

-Mird bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Griséstomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejé
mandado en su testamento.

-Este es -respondié Ambrosio-; que muchas veces en él me conté mi desdichado amigo la historia de su desventura. Alli me
dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y alli fue también donde la primera vez le declaré
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su pensamiento, tan honesto como enamorado, y alli fue la Ultima vez donde Marcela le acabé de desengafar y desdefar,
de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aqui, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le
depositasen en las entrafias del eterno olvido.

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguié diciendo:

-Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos ojos estdis mirando, fue depositario de un alma en quien el cielo puso infinita parte
de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Grisdstomo, que fue Unico en el ingenio, solo en la cortesia, estremo en la gentileza,
fénix en la amistad, magnifico sin tasa, grave sin presuncién, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser
bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoré, fue desdefiado; rogé a una fiera,
importuné a un marmol, corrié tras el viento, dio voces a la soledad, sirvié a la ingratitud, de quien alcanzé por premio ser
despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba eternizar para
que viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estais mirando, si él no me hubiera
mandado que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. -De mayor rigor y crueldad usaréis vos con
ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo duefio, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va
fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecucién lo que el
divino Mantuano dejé en su testamento mandado. Ansi que, sefior Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la
tierra, no querais dar sus escritos al olvido; que si él ordené como agraviado, no es bien que vos cumplais como indiscreto.
Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los
tiempos que estan por venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despefiaderos; que ya sé
yo, y los que aqui venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la
ocasién de su muerte, y lo que dejé mandado al acabar de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cuanto
haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Griséstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a
rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de
Griséstomo, y que en este lugar habia de ser enterrado; y asi, de curiosidad y de lastima, dejamos nuestro derecho viaje, y
acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos habia lastimado en oillo. Y, en pago desta lastima y del deseo que en
nosotros nacié de remedialla si pudiéramos, te rogamos, joh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te lo suplico de mi parte),
que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargé la mano y tomé algunos de los que mds cerca estaban; viendo lo cual
Ambrosio, dijo:

-Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con los que ya habéis tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que
quedan es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abrid luego el uno dellos y vio que tenia por titulo: Cancién
desesperada. Oydlo Ambrosio y dijo:

-Ese es el dltimo papel que escribié el desdichado; y, porque vedis, sefior, en el término que le tenfan sus desventuras,
leelde de modo que sedis oido; que bien os dard lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura.

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo.

Y, como todos los circunstantes tenian el mesmo deseo, se le pusieron a la redonda; y él, leyendo en voz clara, vio que asi
decia:
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