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Capitulo XIV. Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados sucesos

Cancion de Griséstomo

Ya que quieres, cruel, que se publique,
de lengua en lengua y de una en otra gente,
del aspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,
con que el uso comin de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza
a decir mi dolor y tus hazafas,

de la espantable voz ira el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafas.
Escucha, pues, y presta atento oido,

no al concertado son, sino al ruido
que de lo hondo de mi amargo pecho,
1levado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del ledén, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto
del envidiado buho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente anima fuera,
mezclados en un son, de tal manera

que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusién no las arenas

del padre Tajo oirdn los tristes ecos,
ni del famoso Betis las olivas:

que alli se esparciran mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas;
0 ya en escuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,

o adonde el sol jamas mostré su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio 1lano;
que, puesto que en los pdaramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,
por privilegio de mis cortos hados,
seran llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,
o verdadera o falsa, una sospecha;

matan los celos con rigor mas fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
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contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, imilagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdefiado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto;

y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

¢{Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello,
siendo las causas del temor mds ciertas?
¢Tengo, si el duro celo estd delante,

de cerrar estos ojos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
¢Quién no abrird de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
ioh amarga conversién!, verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?
iOh, en el reino de amor fieros tiranos
celos, ponedme un hierro en estas manos!
Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, iay de mi!, que, con cruel vitoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia.

Diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mas libre el alma mas rendida
a la de amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia

hermosa el alma como el cuerpo tiene,

y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y, con esta opinién y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.

T, que con tantas sinrazones muestras
la razén que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazén profunda llaga,

de cémo, alegre, a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos
en mi muerte se turbe, no lo hagas;

que no quiero que en nada satisfagas,
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasién funesta,
descubre que el fin mio fue tu fiesta;
mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé que estd tu gloria conocida
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en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tantalo con su sed; Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egién no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto;

y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-
canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros,
lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.

Cancién desesperada, no te quejes
cuando mi triste compaiia dejes;
antes, pues que la causa do naciste
con mi desdicha augmenta su ventura,
aun en la sepultura no estés triste.

Bien les parecid, a los que escuchado habian, la cancién de Griséstomo, puesto que el que la leyé dijo que no le parecia que
conformaba con la relacién que él habia oido del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Griséstomo de
celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondié Ambrosio,
como aqguel que sabia bien los mas escondidos pensamientos de su amigo: -Para que, sefior, os satisfagais desa duda, es
bien que sepais que cuando este desdichado escribié esta cancién estaba ausente de Marcela, de quien él se habia
ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros. Y, como al enamorado ausente no
hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban a Griséstomo los celos imaginados y las sospechas
temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela;
la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho desdefiosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta
alguna.

-Asi es la verdad -respondié Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo estorbé una maravillosa visién -que tal parecia ella- que
improvisamente se les ofrecio a los ojos; y fue que, por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura, parecié la pastora
Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto la miraban con
admiracién y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la
habian visto. Mas, apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de animo indignado, le dijo:

-;Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas deste
miserable a quien tu crueldad quitd la vida? ;O vienes a ufanarte en las crueles hazafias de tu condicién, o a ver desde esa
altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado cadaver, como
la ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que mas gustas; que, por saber yo
gue los pensamientos de Griséstomo jamas dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de
todos aquellos que se llamaron sus amigos.

-No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho -respondié Marcela-, sino a volver por mi misma, y a dar a
entender cudan fuera de razén van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Griséstomo me culpan; y asi, ruego a
todos los que aqui estais me estéis atentos, que no serd menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir
una verdad a los discretos.

»Hizome el cielo, segun vosotros decis, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os
mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con
el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razén de ser
amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y mas, que podria acontecer que el amador de
lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir “Quiérote por hermosa; hasme de amar
aunque sea feo”. Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que
no todas hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen
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y rindiesen, seria un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cudl habian de parar; porque, siendo
infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos. Y, segln yo he oido decir, el verdadero amor no se divide, y
ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué queréis que rinda mi voluntad por
fuerza, obligada no mds de que decis que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea,
ifuera justo que me quejara de vosotros porque no me amabades? Cuanto mas, que habéis de considerar que yo no escogi
la hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, asi como la vibora no
merece ser culpada por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo
merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la
espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin
las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo
y al alma mas adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intencién
de aquel que, por sélo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda?

»Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. Los arboles destas montafias son mi compaififa, las
claras aguas destos arroyos mis espejos; con los drboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego
soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengafiado con las palabras. Y si los deseos
se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Griséstomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se
puede decir que antes le maté su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que
por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me
descubrié la bondad de su intencidn, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el
fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengafio, quiso porfiar contra la esperanza
y navegar contra el viento, ;qué mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera
falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intencién y prosupuesto. Porfié desengafiado, desespero sin ser aborrecido:
imirad ahora si sera razén que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el engafiado, desespérese aquel a quien le
faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare, ufanese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni
homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.

»El cielo aln hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por eleccién es escusado.
Este general desengafio sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y entiéndase, de aqui adelante,
que si alguno por mi muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que
los desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial
y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera,
este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscara, servira, conocera ni seguira en ninguna manera.
Que si a Griséstomo mat6é su impaciencia y arrojado deseo, por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo
conservo mi limpieza con la compafiia de los arboles, ;por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los
hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas; tengo libre condicién y no gusto de sujetarme: ni
quiero ni aborrezco a nadie. No engafio a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La
conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término
estas montafias, y si de aqui salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada
primera.

Y, en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvié las espaldas y se entré por lo mas cerrado de un monte que allf
cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discrecién como de su hermosura, a todos los que alli estaban. Y algunos
dieron muestras -de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos- de quererla seguir,
sin aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que alli venia bien
usar de su caballeria, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de su espada, en altas e
inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condicién que sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la
furiosa indignacién mia. Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la
muerte de Griséstomo, y cudn ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo
que, en lugar de ser sequida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él
ella es sola la que con tan honesta intencién vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo
debian, ninguno de los pastores se movié ni aparté de alli hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de
Grisdstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lagrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa
pefia, en tanto que se acababa una losa que, segiin Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que habia de
decir desta manera:

Yace aqui de un amador
el misero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado,
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perdido por desamor.

Murié a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de su amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se
despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compafiero, y don Quijote se despidié de sus huéspedes y de los
caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada
calle y tras cada esquina se ofrecen mas que en otro alguno. Don Quijote les agradecié el aviso y el animo que mostraban
de hacerle merced, y dijo que por entonces no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas
sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena determinacién, no quisieron
los caminantes importunarle mas, sino, tornandose a despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no
les falté de qué tratar, asi de la historia de Marcela y Griséstomo como de las locuras de don Quijote. El cual determiné de ir
a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podia en su servicio. Mas no le avino como él pensaba, segln se
cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.

Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
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