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Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capitulo XVI. De lo que le sucedié al ingenioso hidalgo en la venta que él imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, pregunté a Sancho qué mal traia. Sancho le respondié que no era
nada, sino que habia dado una caida de una pefia abajo, y que venia algo brumadas las costillas. Tenia el ventero por mujer
a una, no de la condicién que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolia de las
calamidades de sus préjimos; y asi, acudié luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de
muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servia en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana
de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la gallardia del cuerpo suplia las demas
faltas: no tenia siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algun tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo
mas de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudd a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote
en un camaranchén que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que habia servido de pajar muchos afios. En la cual
también alojaba un arriero, que tenia su cama hecha un poco mas alla de la de nuestro don Quijote. Y, aunque era de las
enjalmas y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja a la de don Quijote, que sélo contenia cuatro mal lisas tablas, sobre
dos no muy iguales bancos, y un colchdén que en lo sutil parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de
lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sdbanas hechas de cuero de adarga, y una
frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. En esta maldita cama se acosté don
Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo, alumbrandoles Maritornes, que asi se llamaba la
asturiana; y, como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello mas parecian
golpes que caida.

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la pefia tenfa muchos picos y tropezones.
Y que cada uno habia hecho su cardenal. Y también le dijo:

-Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden algunas estopas, que no faltard quien las haya menester; que
también me duelen a mi un poco los lomos.

-Desa manera -respondié la ventera-, también debistes vos de caer.

-No caf -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mi el cuerpo
que me parece que me han dado mil palos.

-Bien podra ser eso -dijo la doncella-; que a mi me ha acontecido muchas veces sofiar que caia de una torre abajo y que
nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba del suefio, hallarme tan molida y quebrantada como si
verdaderamente hubiera caido.

-Ahf estd el toque, sefiora -respondié Sancho Panza-: que yo, sin sofiar nada, sino estando mas despierto que ahora estoy,
me hallo con pocos menos cardenales que mi sefior don Quijote.

-;Como se llama este caballero? -pregunté la asturiana Maritornes.

-Don Quijote de la Mancha -respondié Sancho Panza-, y es caballero aventurero, y de los mejores y mas fuertes que de
luengos tiempos acd se han visto en el mundo.

-;Qué es caballero aventurero? -replicé la moza.

-;Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondié Sancho Panza-. Pues sabed, hermana mia, que caballero
aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador. Hoy estd la méas desdichada criatura del mundo y
la mas menesterosa, y mafiana tendria dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.

-Pues, ;como vos, siéndolo deste tan buen sefior -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece, siquiera algin condado?

-AUn es temprano -respondié Sancho-, porque no ha sino un mes que andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no
hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi sefior don
Quijote sana desta herida o caida y yo no quedo contrecho della, no trocaria mis esperanzas con el mejor titulo de Espafa.

Todas estas platicas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, y, sentdndose en el lecho como pudo, tomando de la
mano a la ventera, le dijo:

-Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es
tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la alabanza propria envilece; pero mi escudero os dird quién soy.
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Sélo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras
la vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de
aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran sefiores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del andante caballero, que asf las
entendian como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; v,
como no usadas a semejante lenguaje, mirdbanle y admirabanse, y pareciales otro hombre de los que se usaban; y,
agradeciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la asturiana Maritornes curé a Sancho, que no menos
lo habia menester que su amo.

Habia el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian juntos, y ella le habia dado su palabra de que, en
estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le irfa a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y
cuéntase desta buena moza que jamas dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin
testigo alguno; porque presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque
decia ella que desgracias y malos sucesos la habian traido a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel estrellado establo, y luego,
junto a él, hizo el suyo Sancho, que sélo contenia una estera de enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido
que de lana. Sucedia a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los
dos mejores mulos que trafa, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo,
segun lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular mencién, porque le conocia muy bien, y aun quieren
decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en
todas las cosas; y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar
en silencio; de donde podran tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente
que apenas nos llegan a los labios, dejandose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo mas sustancial de la
obra. jBien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde
Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dadole el segundo pienso, se tendié en sus enjalmas y se
dio a esperar a su puntualisima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo
consentia el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenia los ojos abiertos como liebre. Toda la venta
estaba en silencio, y en toda ella no habia otra luz que la que daba una ldmpara que colgada en medio del portal ardia.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traia de los sucesos que a cada paso se cuentan
en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginacién una de las estrafias locuras que buenamente imaginarse
pueden. Y fue que él se imaginé haber llegado a un famoso castillo -que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas
las ventas donde alojaba-, y que la hija del ventero lo era del sefior del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se habia
enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendria a yacer con él una buena pieza; y, teniendo
toda esta quimera, que él se habia fabricado, por firme y valedera, se comenzé a acuitar y a pensar en el peligroso trance
en que su honestidad se habia de ver, y propuso en su corazén de no cometer alevosia a su sefiora Dulcinea del Toboso,
aungue la mesma reina Ginebra con su dama Quintafiona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegé el tiempo y la hora -que para él fue menguada- de la venida de la asturiana, la
cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de fustan, con tacitos y atentados pasos, entré en el
aposento donde los tres alojaban en busca del arriero. Pero, apenas llegé a la puerta, cuando don Quijote la sintid, y,
sentandose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendié los brazos para recebir a su fermosa
doncella. La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido, topé con los brazos
de don Quijote, el cual la asié fuertemente de una mufieca y, tirdndola hacia si, sin que ella osase hablar palabra, la hizo
sentar sobre la cama. Tentdle luego la camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él le parecié ser de finisimo y delgado
cendal. Trafa en las mufiecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los
cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcé por hebras de lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del
mesmo sol escurecia. Y el aliento, que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a él le parecié que arrojaba
de su boca un olor suave y aromatico; y, finalmente, él la pinté en su imaginacién de la misma traza y modo que lo habia
leido en sus libros de la otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero, vencida de sus amores, con todos los adornos
que aqui van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traia en si la
buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes, le parecia que
tenfa entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzé a decir:

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta sefiora, de poder pagar tamafia merced como la que con la vista de vuestra
gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este
lecho, donde yago tan molido y quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y
mas, que se aflade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso,
Unica sefiora de mis mas escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio caballero
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que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién en que vuestra gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadisima y trasudando, de verse tan asida de don Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las
razones que le decia, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El bueno del arriero, a quien tenian despierto sus malos
deseos, desde el punto que entrd su coima por la puerta, la sintié; estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote
decia, y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando mas al lecho de don Quijote, y
estivose quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no podia entender. Pero, como vio que la moza forcejaba
por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarbolé el brazo en alto y descargé tan terrible
pufiada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bafié toda la boca en sangre; y, no contento con esto,
se le subié encima de las costillas, y con los pies mdas que de trote, se las pased todas de cabo a cabo.

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la afladidura del arriero, dio consigo en el
suelo, a cuyo gran ruido desperté el ventero, y luego imaginé que debian de ser pendencias de Maritornes, porque,
habiéndola llamado a voces, no respondia. Con esta sospecha se levantd, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde
habia sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo venia, y que era de condicién terrible, toda medrosica y alborotada, se
acogié a la cama de Sancho Panza, que aun dormia, y alli se acorrucé y se hizo un ovillo. El ventero entré diciendo:

-;Addnde estas, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.

En esto, despertd Sancho, vy, sintiendo aquel bulto casi encima de si, pensé que tenia la pesadilla, y comenzé a dar pufiadas
a una y otra parte, y entre otras alcanzé con no sé cuantas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la
honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas que, a su despecho, le quitd el suefio; el cual, viéndose tratar de aquella
manera y sin saber de quién, alzdndose como pudo, se abrazd con Maritornes, y comenzaron entre los dos la mas refiida y
graciosa escaramuza del mundo. Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cual andaba su dama, dejando
a don Quijote, acudié a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intencién diferente, porque fue a
castigar a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasién de toda aquella armonia. Y asi como suele decirse: el gato
al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza,
y todos menudeaban con tanta priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apag6 el candil,
y, como quedaron ascuras, dabanse tan sin compasién todos a bulto que, a doquiera que ponian la mano, no dejaban cosa
sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual,
oyendo ansimesmo el estrafio estruendo de la pelea, asié de su media vara y de la caja de lata de sus titulos, y entré
ascuras en el aposento, diciendo:

-iTénganse a la justicia! jTénganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien topé fue con el apufieado de don Quijote, que estaba en su derribado lecho, tendido boca arriba, sin
sentido alguno, y, echandole a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:

-iFavor a la justicia!l

Pero, viendo que el que tenfa asido no se bullia ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto, y que los que alli dentro
estaban eran sus matadores; y con esta sospecha reforzé la voz, diciendo:

-iCiérrese la puerta de la venta! jMiren no se vaya nadie, que han muerto aqui a un hombre!

Esta voz sobresalté a todos, y cada cual dejé la pendencia en el grado que le tomé la voz. Retirdse el ventero a su aposento,
el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de
donde estaban. Solté en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y salié a buscar luz para buscar y prender los
delincuentes; mas no la halld, porque el ventero, de industria, habia muerto la ldmpara cuando se retiré a su estancia, y
fuele forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendié el cuadrillero otro candil.
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