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Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capitulo XXIIl. De lo que le acontecié al famoso don Quijote en Sierra Morena, que fue una de las mas raras
aventuras que en esta verdadera historia se cuentan

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

-Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo hubiera creido lo que me
dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya esta hecho: paciencia, y escarmentar para desde aqui adelante.

-Asi escarmentara vuestra merced -respondié Sancho- como yo soy turco; pero, pues dice que si me hubiera creido se
hubiera escusado este dafio, créame ahora y escusara otro mayor; porque le hago saber que con la Santa Hermandad no
hay usar de caballerias, que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos maravedis; y sepa que ya me parece
gue sus saetas me zumban por los oidos.

-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-, pero, porque no digas que soy contumaz y que jamas hago lo que
me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una
condicion: que jamas, en vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por
complacer a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentiras en ello, y desde ahora para entonces, y desde entonces para
ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentiras todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me repliques mas, que
en sélo pensar que me aparto y retiro de algin peligro, especialmente déste, que parece que lleva algln es no es de sombra
de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aqui solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino
a los hermanos de los doce tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a Castor y a Pélux, y aun a todos los hermanos y
hermandades que hay en el mundo.

-Sefor -respondié Sancho-, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y
de sabios es guardarse hoy para mafiana y no aventurarse todo en un dia. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavia se me
alcanza algo desto que llaman buen gobierno; asi que, no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en
Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sigame, que el caletre me dice que hemos menester ahora mas los pies que las
manos.

Subid don Quijote, sin replicarle mas palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra Morena,
que alli junto estaba, llevando Sancho intencién de atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a Almodévar del Campo, y
esconderse algunos dias por aquellas asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los buscase. Animdle a esto haber
visto que de la refriega de los galeotes se habia escapado libre la despensa que sobre su asno venia, cosa que la juzgd a
milagro, segun fue lo que llevaron y buscaron los galeotes.

Asi{ como don Quijote entré por aquellas montafias, se le alegré el corazén, pareciéndole aquellos lugares acomodados para
las aventuras que buscaba. Reduciansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y
asperezas habian sucedido a caballeros andantes. lba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas que
de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado -después que le parecié que caminaba por parte segura- sino
de satisfacer su estémago con los relieves que del despojo clerical habian quedado; y asi, iba tras su amo sentado a la
mujeriega sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza; y no se le diera por hallar otra ventura,
entretanto que iba de aquella manera, un ardite.

En esto, alzé los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del lanzén alzar no sé qué bulto que estaba
caido en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle si fuese menester; y cuando llegé fue a tiempo que alzaba con
la punta del lanzdén un cojin y una maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas, pesaba tanto,
que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y manddle su amo que viese lo que en la maleta venia.

Hizolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venia cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y podrido
della vio lo que en ella habfa, que eran cuatro camisas de delgada holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que
limpias, y en un pafizuelo hallé un buen montoncillo de escudos de oro; y, asi como los vio, dijo:

-iBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho!

Y buscando més, hallé un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Este le pidié don Quijote, y manddle que guardase el
dinero y lo tomase para él. Beséle las manos Sancho por la merced, y, desvalijando a la valija de su lenceria, la puso en el
costal de la despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo:

-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algin caminante descaminado debid de pasar por esta sierra, y,
saltedndole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.
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-No puede ser eso -respondié Sancho-, porque si fueran ladrones, no se dejaran aqui este dinero.

-Verdad dices -dijo don Quijote-, y asi, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas, espérate: veremos si en este librillo
de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos.

Abridle, y lo primero que hall6 en él escrito, como en borrador, aunque de muy buena letra, fue un soneto, que, leyéndole
alto porque Sancho también lo oyese, vio que decia desta manera:

0 le falta al Amor conocimiento,

o le sobra crueldad, o no es mi pena

igual a la ocasién que me condena

al género mas duro de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento

que nada ignora, y es razén muy buena

que un dios no sea cruel. Pues, équién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;

que tanto mal en tanto bien no cabe,

ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo mas cierto;
que al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina.

-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que esta ahf se saque el ovillo de todo.
-;Qué hilo esta aqui? -dijo don Quijote.
-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombré ahi hilo.

-No dije sino Fili -respondié don Quijote-, y éste, sin duda, es el nombre de la dama de quien se queja el autor deste soneto;
y a fe que debe de ser razonable poeta, 0 yo sé poco del arte.

-Luego, ;también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas?

-Y més de lo que tu piensas -respondié don Quijote-, y veraslo cuando lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi
sefiora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los mas caballeros andantes de la edad pasada
eran grandes trovadores y grandes musicos; que estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los
enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen mas de espiritu que de primor.

-Lea mas vuestra merced -dijo Sancho-, que ya hallara algo que nos satisfaga.

Volvié la hoja don Quijote y dijo:

-Esto es prosa, y parece carta.

-;Carta misiva, sefior? -pregunté Sancho.

-En el principio no parece sino de amores -respondié don Quijote.

-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-, que gusto mucho destas cosas de amores.
-Que me place -dijo don Quijote.

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que decia desta manera:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volveran a tus oidos las nuevas de mi muerte que
las razones de mis quejas. Desechasteme, joh ingrata!, por quien tiene mas, no por quien vale mas que yo; mas si la virtud
fuera rigueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levanté tu hermosura han
derribado tus obras: por ella entendi que eras dngel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi
guerra, y haga el cielo que los engafios de tu esposo estén siempre encubiertos, porque ti no quedes arrepentida de lo que
heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo. Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

-Menos por ésta que por los versos se puede sacar mas de que quien la escribié es alglin desdefiado amante.

Y, hojeando casi todo el librillo, hallé otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos contenian
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eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincén en toda ella, ni en el cojin, que no
buscase, escudrifiase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se
quedase nada por diligencia ni mal recado: tal golosina habian despertado en él los hallados escudos, que pasaban de
ciento. Y, aungue no hallé mas de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las
bendiciones de las estacas, las pufiadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gaban y toda la hambre, sed y
cansancio que habia pasado en servicio de su buen sefior, pareciéndole que estaba méas que rebién pagado con la merced
recebida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedd el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el duefio de la maleta, conjeturando, por el
soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que debia de ser de algin principal enamorado, a quien
desdenes y malos tratamientos de su dama debian de haber conducido a algln desesperado término. Pero, como por aquel
lugar inhabitable y escabroso no parecia persona alguna de quien poder informarse, no se curé de mas que de pasar
adelante, sin llevar otro camino que aquel que Rocinante queria, que era por donde él podia caminar, siempre con
imaginacién que no podia faltar por aquellas malezas alguna estrafia aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montafiuela que delante de los ojos se le ofrecia, iba saltando
un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con estrafa ligereza. Figurdsele que iba desnudo, la barba negra y espesa,
los cabellos muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrian unos calzones, al
parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas partes se le descubrian las carnes. Traia la cabeza
descubierta, y, aunque pasé con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias mird y noté el Caballero de la Triste
Figura; y, aunque lo procurd, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas,
y mas siendo él de suyo pisacorto y flematico. Luego imaginé don Quijote que aquél era el duefio del cojin y de la maleta, y
propuso en si de buscalle, aunque supiese andar un afio por aquellas montafias hasta hallarle; y asi, mandé a Sancho que se
apease del asno y atajase por la una parte de la montafa, que él iria por la otra y podria ser que topasen, con esta
diligencia, con aquel hombre que con tanta priesa se les habia quitado de delante.

-No podré hacer eso -respondié Sancho-, porque, en apartdndome de vuestra merced, luego es conmigo el miedo, que me
asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sirvale esto que digo de aviso, para que de aqui adelante no me aparte
un dedo de su presencia.

-Asi serd -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy muy contento de que te quieras valer de mi dnimo, el cual no te ha de faltar,
aunque te falte el &nima del cuerpo. Y vente ahora tras mi poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas;
rodearemos esta serrezuela: quiza toparemos con aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el
duefio de nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondié:

-Harto mejor seria no buscalle, porgue si le hallamos y acaso fuese el duefio del dinero, claro esta que lo tengo de restituir; y
asi, fuera mejor, sin hacer esta indtil diligencia, poseerlo yo con buena fe hasta que, por otra via menos curiosa y diligente,
pareciera su verdadero sefior; y quiza fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacia franco.

-Engénaste en eso, Sancho -respondié don Quijote-; que, ya que hemos caido en sospecha de quién es el duefio, cuasi
delante, estamos obligados a buscarle y volvérselos; y, cuando no le buscdsemos, la vehemente sospecha que tenemos de
que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Asi que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mi
se me quitara si le hallo.

Y asi, picd a Rocinante, y siguidle Sancho con su acostumbrado jumento; y, habiendo rodeado parte de la montafa, hallaron
en un arroyo, caida, muerta y medio comida de perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual
confirmé en ellos mas la sospecha de que aquel que hufa era el duefio de la mula y del cojin.

Estandola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a su siniestra mano, parecieron una
buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montafia, parecié el cabrero que las guardaba, que era un hombre
anciano. Diole voces don Quijote, y rogdle que bajase donde estaban. El respondié a gritos que quién les habia traido por
aquel lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras que por alli andaban.
Respondidle Sancho que bajase, que de todo le darian buena cuenta. Bajé el cabrero, y, en llegando adonde don Quijote
estaba, dijo:

-Apostaré que estd mirando la mula de alquiler que estd muerta en esa hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis meses
que esta en ese lugar. Diganme: ;han topado por ahi a su duefio?

-No hemos topado a nadie -respondié don Quijote-, sino a un cojin y a una maletilla que no lejos deste lugar hallamos.
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-También la hallé yo -respondié el cabrero-, mas nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso de algiin desméan y de que no
me la pidiesen por de hurto; que es el diablo sotil, y debajo de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin
saber cdmo ni cémo no.

-Eso mesmo es lo que yo digo -respondié Sancho-: que también la hallé yo, y no quise llegar a ella con un tiro de piedra; alli
la dejé y alli se queda como se estaba, que no quiero perro con cencerro.

-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, ;sabéis vos quién sea el duefio destas prendas?

-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que «habra al pie de seis meses, poco mas a menos, que llegé a una majada de
pastores, que estard como tres leguas deste lugar, un mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula
que ahi estd muerta, y con el mesmo cojin y maleta que decis que hallastes y no tocastes. Pregunténos que cudl parte desta
sierra era la mas aspera y escondida; dijimosle que era esta donde ahora estamos; y es ansi la verdad, porque si entrais
media legua mas adentro, quiza no acertaréis a salir; y estoy maravillado de cdmo habéis podido llegar aqui, porque no hay
camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra respuesta el mancebo, volvié las riendas y
encaminé hacia el lugar donde le sefialamos, dejandonos a todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y
de la priesa con que le viamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca mas le vimos, hasta que desde
alli a algunos dias salié al camino a uno de nuestros pastores, y, sin decille nada, se llegd a él y le dio muchas pufiadas y
coces, y luego se fue a la borrica del hato y le quitd cuanto pan y queso en ella traia; y, con estrafia ligereza, hecho esto, se
volvié a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le anduvimos a buscar casi dos dias por lo mas cerrado
desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salié a nosotros con
mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal suerte que apenas le conociamos,
sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teniamos, nos dieron a entender que era el que buscabamos.
Saluddnos cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos maravilldsemos de verle andar de aquella
suerte, porgue asi le convenia para cumplir cierta penitencia que por sus muchos pecados le habia sido impuesta.
Rogamosle que nos dijese quién era, mas nunca lo pudimos acabar con él. Pedimosle también que, cuando hubiese
menester el sustento, sin el cual no podia pasar, nos dijese dénde le hallariamos, porque con mucho amor y cuidado se lo
llevariamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los pastores.
Agradecié nuestro ofrecimiento, pidi6é perddén de los asaltos pasados, y ofrecié de pedillo de alli adelante por amor de Dios,
sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que tocaba a la estancia de su habitacién, dijo que no tenia otra que aquella
que le ofrecia la ocasién donde le tomaba la noche; y acabd su platica con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra
los que escuchado le habfamos, si en él no le acompafidramos, considerandole cémo le habiamos visto la vez primera, y cual
le vefamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas
razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona; que, puesto que éramos rusticos los que le escuchdbamos, su
gentileza era tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad. Y, estando en lo mejor de su platica, paré y
enmudecidse; clavé los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en
qué habia de parar aguel embelesamiento, con no poca lastima de verlo; porque, por lo que hacia de abrir los ojos, estar fijo
mirando al suelo sin mover pestafia gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y enarcando las cejas, facilmente
conocimos que algun accidente de locura le habia sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser verdad lo que
pensabamos, porque se levantd con gran furia del suelo, donde se habia echado, y arremetié con el primero que hallé junto
a si, con tal denuedo y rabia que, si no se le quitdramos, le matara a pufiadas y a bocados; y todo esto hacia, diciendo: “jAh,
fementido Fernando! jAqui, aqui me pagaras la sinrazén que me heciste: estas manos te sacaran el corazén, donde albergan
y tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el engafio!” Y a éstas afiadia otras razones, que todas
se encaminaban a decir mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido. Quitdmossele, pues, con no poca
pesadumbre, y él, sin decir mas palabra, se aparté de nosotros y se emboscé corriendo por entre estos jarales y malezas, de
modo que nos imposibilitd el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venia a tiempos, y que alguno que se llamaba
Fernando le debia de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le habia conducido.
Todo lo cual se ha confirmado después acéa con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir a
los pastores le den de lo que llevan para comer y otras a quitarselo por fuerza; porque cuando esta con el accidente de la
locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a pufiadas; y cuando esta en su
seso, lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no con falta de lagrimas. Y en
verdad os digo, sefiores -prosiguié el cabrero-, que ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos
mios, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y, después de hallado, ya por fuerza ya por grado, le hemos de llevar a la
villa de AImoddvar, que estd de aqui ocho leguas, y alli le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién es
cuando esté en sus seso, Yy si tiene parientes a quien dar noticia de su desgracia». Esto es, sefiores, lo que sabré deciros de
lo que me habéis preguntado; y entended que el duefio de las prendas que hallastes es el mesmo que vistes pasar con tanta
ligereza como desnudez -que ya le habia dicho don Quijote cémo habia visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.

El cual quedd admirado de lo que al cabrero habia oido, y quedd con més deseo de saber quién era el desdichado loco; y
propuso en si lo mesmo que ya tenia pensado: de buscalle por toda la montafia, sin dejar rincén ni cueva en ella que no
mirase, hasta hallarle. Pero hizolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante
parecio, por entre una quebrada de una sierra que salia donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venia
hablando entre si cosas que no podian ser entendidas de cerca, cuanto mds de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sélo
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que, llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre si traia era de &mbar; por donde acabd de
entender que persona que tales habitos traia no debia de ser de infima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludd con una voz desentonada y bronca, pero con mucha cortesia. Don Quijote le
volvié las saludes con no menos comedimiento, y, apedndose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar
y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien
podemos llamar el Roto de la Mala Figura -como a don Quijote el de la Triste-, después de haberse dejado abrazar, le aparté
un poco de si, y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que queria ver si le conocia; no
menos admirado quiza de ver la figura, talle y armas de don Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolucién,
el primero que hablé después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dird adelante.
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