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Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capitulo XXIV. Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena

Dice la historia que era grandisima la atencién con que don Quijote escuchaba al astroso Caballero de la Sierra, el cual,
prosiguiendo su platica, dijo:

-Por cierto, sefior, quienquiera que sedis, que yo no 0s conozco, yo os agradezco las muestras y la cortesia que conmigo
habéis usado; y quisiera yo hallarme en términos que con mas que la voluntad pudiera servir la que habéis mostrado
tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho, mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las
buenas obras que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.

-Los que yo tengo -respondié don Quijote- son de serviros; tanto, que tenia determinado de no salir destas sierras hasta
hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrafieza de vuestra vida mostrais tener se podia hallar algin género de
remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y, cuando vuestra desventura fuera de aquellas
que tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plafirla como mejor pudiera, que
todavia es consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y, si es que mi buen intento merece ser agradecido con
algun género de cortesia, yo os suplico, sefior, por la mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente os conjuro por la
cosa que en esta vida mas habéis amado o amais, que me digdis quién sois y la causa que os ha traido a vivir y a morir
entre estas soledades como bruto animal, pues morais entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y
persona. Y juro -afiadié don Quijote-, por la orden de caballeria que recebi, aunque indigno y pecador, y por la profesién de
caballero andante, que si en esto, sefior, me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy: ora
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudandoos a llorarla, como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oy6 hablar al de la Triste Figura, no hacia sino mirarle, y remirarle y tornarle a
mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien mirado, le dijo:

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que, después de haber comido, yo haré todo lo que se
me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aqui se me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrén, con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le
dieron como persona atontada, tan apriesa que no daba espacio de un bocado al otro, pues antes los engullia que tragaba;
y, en tanto que comia, ni él ni los que le miraban hablaban palabra. Como acabé de comer, les hizo de sefias que le
siguiesen, como lo hicieron, y él los llevé a un verde pradecillo que a la vuelta de una pefia poco desviada de alli estaba. En
llegando a él se tendid en el suelo, encima de la yerba, y los demas hicieron lo mismo; y todo esto sin que ninguno hablase,
hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:

-Si gustais, sefiores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, habéisme de prometer de que con
ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagais, en ése se
quedara lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le habia contado su escudero, cuando no acerté el
numero de las cabras que habian pasado el rio y se quedé la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguié diciendo:

-Esta prevencién que hago es porque querria pasar brevemente por el cuento de mis desgracias; que el traerlas a la
memoria no me sirve de otra cosa que afiadir otras de nuevo, y, mientras menos me preguntaredes, mas presto acabaré yo
de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo a vuestro
deseo.

Don Quijote se lo prometid, en nombre de los demas, y él, con este seguro, comenzé desta manera:

-«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucia; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi
desventura, tanta que la deben de haber llorado mis padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para
remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo, donde puso el
amor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo,
pero de mas ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debia. A esta Luscinda amé, quise y
adoré desde mis tiernos y primeros afios, y ella me quiso a mi con aquella sencillez y buen dnimo que su poca edad
permitia. Sabfan nuestros padres nuestros intentos, y no les pesaba dello, porque bien veian que, cuando pasaran adelante,
no podian tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. Crecié la
edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le pareci6 que por buenos respetos estaba obligado a
negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. Y fue esta
negacion afadir llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las
plumas, las cuales, con mas libertad que las lenguas, suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma esta
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encerrado; que muchas veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intencién més determinada y la lengua
mas atrevida. jAy cielos, y cuantos billetes le escribi! jCudn regaladas y honestas respuestas tuve! jCuantas canciones
compuse y cuantos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos
deseos, entretenia sus memorias y recreaba su voluntad!

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumia con el deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un
punto lo que me parecié que mas convenia para salir con mi deseado y merecido premio; y fue el pedirsela a su padre por
legitima esposa, como lo hice; a lo que él me respondié que me agradecia la voluntad que mostraba de honralle, y de querer
honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque,
si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.

»Yo le agradeci su buen intento, pareciéndome que llevaba razén en lo que decia, y que mi padre vendria en ello como yo se
lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo instante, fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré
en un aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y
me dijo: “Por esa carta veras, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced”.» Este duque Ricardo,
como ya vosotros, sefiores, debéis de saber, es un grande de Espafia que tiene su estado en lo mejor desta Andalucia.
«Tomé y lei la carta, la cual venia tan encarecida que a mi mesmo me parecié mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en
ella se le pedia, que era que me enviase luego donde él estaba; que queria que fuese compariero, no criado, de su hijo el
mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimacién en que me tenia. Lef la carta y
enmudeci leyéndola, y mas cuando oi que mi padre me decia: “De aqui a dos dias te partirds, Cardenio, a hacer la voluntad
del duque; y da gracias a Dios que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que mereces”. Afadi6 a éstas
otras razones de padre consejero.

»Llegdse el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, dijele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre,
suplicandole se entretuviese algunos dias y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo que Ricardo me queria. El me lo
prometié y ella me lo confirmé con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el dugue Ricardo estaba. Fui dél tan
bien recebido y tratado, que desde luego comenz6 la envidia a hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos,
pareciéndoles que las muestras que el duque daba de hacerme merced habian de ser en perjuicio suyo. Pero el que mas se
holgd con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el
cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y, aunque el mayor me queria bien y me
hacia merced, no llegé al estremo con que don Fernando me queria y trataba.

»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique, y la privanza que yo tenfa con don
Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, que le
trafa con un poco de desasosiego. Queria bien a una labradora, vasalla de su padre (y ella los tenia muy ricos), y era tan
hermosa, recatada, discreta y honesta que nadie que la conocia se determinaba en cudl destas cosas tuviese mas
excelencia ni mas se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de don
Fernando, que se determind, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo,
porque de otra manera era procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con los
mas vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propdsito. Pero, viendo que no aprovechaba, determiné
de decirle el caso al duque Ricardo, su padre. Mas don Fernando, como astuto y discreto, se receld y temié desto, por
parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen criado, no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi
sefior el duque venia; y asi, por divertirme y engafiarme, me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la
memoria la hermosura que tan sujeto le tenia, que el ausentarse por algunos meses; y que queria que el ausencia fuese que
los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasién que darian al duque que venia a ver y a feriar unos muy buenos
caballos que en mi ciudad habia, que es madre de los mejores del mundo.

»Apenas le of yo decir esto, cuando, movido de mi aficién, aunque su determinacién no fuera tan buena, la aprobara yo por
una de las mas acertadas que se podian imaginar, por ver cuan buena ocasion y coyuntura se me ofrecia de volver a ver a
mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su propésito, diciéndole que lo pusiese por obra
con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacia su oficio, a pesar de los mas firmes pensamientos. Ya cuando él
me vino a decir esto, segln después se supo, habia gozado a la labradora con titulo de esposo, y esperaba ocasién de
descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el dugue su padre haria cuando supiese su disparate.

»Sucedid, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por Ultimo fin
el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y ha de volver atras aquello que parecia amor, porque no puede pasar adelante
del término que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor...; quiero decir que, asi como don
Fernando gozé a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus ahincos; y si primero fingia quererse ausentar,
por remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecucién. Diole el duque licencia, y mandéme que le
acompafase. Venimos a mi ciudad, recibiéle mi padre como quien era; vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no
habian estado muertos ni amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme
que, en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debia encubrir nada. Alabéle la hermosura, donaire y discrecién de
Luscinda de tal manera, que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes
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adornada. Cumpliselos yo, por mi corta suerte, ensefidndosela una noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde
los dos soliamos hablarnos. Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él vistas las puso en olvido.
Enmudecid, perdié el sentido, quedd absorto y, finalmente, tan enamorado cual lo veréis en el discurso del cuento de mi
desventura. Y, para encenderle mas el deseo, que a mi me celaba y al cielo a solas descubria, quiso la fortuna que hallase
un dia un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado que, en
leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en las demas
mujeres del mundo estaban repartidas.

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veia con cuan justas causas don Fernando a Luscinda
alababa, me pesaba de oir aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temer y a recelarme dél, porque no se pasaba
momento donde no quisiese que tratdasemos de Luscinda, y él movia la platica, aunque la trujese por los cabellos; cosa que
despertaba en mi un no sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, pero, con
todo eso, me hacia temer mi suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que
yo a Luscinda enviaba y los que ella me respondia, a titulo que de la discrecién de los dos gustaba mucho. Acaecid, pues,
que, habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerias en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadis
de Gaula...»

No hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerias, cuando dijo:

-Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su merced de la sefiora Luscinda era aficionada a libros
de caballerias, no fuera menester otra exageracién para darme a entender la alteza de su entendimiento, porque no le
tuviera tan bueno como vos, sefior, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda: asi que, para conmigo,
no es menester gastar mas palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento; que, con sélo haber entendido su
aficién, la confirmo por la mas hermosa y mds discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, sefior, que vuestra merced le
hubiera enviado junto con Amadis de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, que yo sé que gustara la sefiora Luscinda
mucho de Daraida y Geraya, y de las discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables versos de sus bucdlicas,
cantadas y representadas por él con todo donaire, discrecidn y desenvoltura. Pero tiempo podra venir en que se enmiende
esa falta, y no dura méas en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi
aldea, que alli le podré dar mas de trecientos libros, que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi vida; aunque
tengo para mi que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. Y perdéneme vuestra
merced el haber contravenido a lo que prometimos de no interromper su platica, pues, en oyendo cosas de caballerias y de
caballeros andantes, asi es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni
humedecer en los de la luna. Asi que, perdén y proseguir, que es lo que ahora hace mas al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le habia caido a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando
muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni
alzaba la cabeza ni respondia palabra; pero, al cabo de un buen espacio, la levanté y dijo:

-No se me puede quitar del pensamiento, ni habra quien me lo quite en el mundo, ni quien me dé a entender otra cosa (y
serfa un majadero el que lo contrario entendiese o creyese), sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba
amancebado con la reina Madésima.

-Eso no, jvoto a tal! -respondié con mucha célera don Quijote (y arrojéle, como tenia de costumbre)-; y ésa es una muy gran
malicia, o bellaqueria, por mejor decir: la reina Madasima fue muy principal sefiora, y no se ha de presumir que tan alta
princesa se habia de amancebar con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se
lo daré a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de dia, 0 como mas gusto le diere.

Estdbale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya habia venido el accidente de su locura y no estaba para proseguir
su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, segun le habia disgustado lo que de Maddsima le habia oido. jEstrafio caso;
que asi volvié por ella como si verdaderamente fuera su verdadera y natural sefiora: tal le tenfan sus descomulgados libros!
Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oy tratar de mentis y de bellaco, con otros denuestos semejantes,
pareciéle mal la burla, y alzé un guijarro que hallé junto a si, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote que le hizo
caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su sefior, arremetié al loco con el pufio cerrado; y el Roto le
recibié de tal suerte que con una pufiada dio con él a sus pies, y luego se subié sobre él y le brumé las costillas muy a su
sabor. El cabrero, que le quiso defender, corrié el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a todos rendidos y molidos, los
dejé y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la montafa.

Levantése Sancho, y, con la rabia que tenia de verse aporreado tan sin merecerlo, acudié a tomar la venganza del cabrero,
diciéndole que él tenia la culpa de no haberles avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto
supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondié el cabrero que ya lo habia dicho, y que si él no lo
habia oido, que no era suya la culpa. Replicé Sancho Panza, y tornd a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de
las barbas y darse tales pufiadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decia Sancho, asido con el
cabrero:
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-Déjeme vuestra merced, sefior Caballero de la Triste Figura, que en éste, que es villano como yo y no esta armado
caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano, como hombre
honrado.

-Asi es -dijo don Quijote-, pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido.

Con esto los apacigud, y don Quijote volvié a preguntar al cabrero si seria posible hallar a Cardenio, porque quedaba con
grandisimo deseo de saber el fin de su historia. Dijole el cabrero lo que primero le habia dicho, que era no saber de cierto su
manida; pero que, si anduviese mucho por aquellos contornos, no dejaria de hallarle, o cuerdo o loco.
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